

ПИСЬМО АНТОКОЛЬСКОМУ

Здравствуйте, Павел Григорьевич!  
пока конфликты улаживаются  
и рушатся материки,  
крепкое наше суденышко летит по волнам стрелой,  
и его добротное тело  
пахнет свежей смолой.

Работа наша матросская призывает бодрствовать нас,  
хоть вы меня и постарше, а я помоложе Вас,  
а может быть, Вы моложе, а я намного старей...  
Ну что нам все эти глупости?  
Главное — плыть поскорей...

Киплинг, как леший, в морскую дудку насвистывает без конца,  
Блок над картой морей просиживает, не поднимая лица,  
Пушкин долги подсчитывает,  
и, от вечной петли спасен,  
в море вглядывается с мачты  
вор Франсуа Вийон.

Быть может, завтра меня матросы под бульканье якорей  
высадят на одинокий остров  
с мешком гнилых сухарей,  
и рулевой равнодушно встанет за штурвальное колесо,  
и кто-то выругается сквозь зубы  
на прощание мне в лицо...

Быть может, все это так и будет: я точно знать не могу,  
но лучше пусть это будет в море,  
чем  
на берегу,  
и лучше пусть меня судят матросы  
от берегов вдали,  
чем презирающие море  
обитатели твердой земли...

До свиданья, Павел Григорьевич!

Нам сдаваться

нельзя.

Все враги после нашей смерти

запишутся к нам в друзья.

Но перед бурей всегда надежней

в будущее глядеть...

Самые чистые рубахи

велит капитан надеть.

1963