

Дорогому Павлу Григорьевичу —

Стихотворение, с которого я начался и которое отныне  
посвящается ему

## Д У Б

Он стоит над ручьем. нескончаемых порослей  
предок,  
весь изъеденный мхом и сырими ветрами  
ночей.  
Он стоит над ручьем. И с изглоданных  
временем веток  
жар осеннего золота каплет, как время,  
в ручей.  
Я не знаю, когда он пробился на солнце  
впервые  
и вонзил между трав оголенные кости  
корней.  
В узловатой коре засеклись времена  
боевые,  
боевые рубцы пролегли, как сказания, в ней.  
И об этом я знаю.

Сюда соловьиным рассветом  
их пришло только шесть партизан из села  
а седьмой — на лугу под разбитым плечом  
остался  
лафатом,  
и железные травы уже обступили его.  
Он не ведал, что шесть от всего из отряда  
осталось,  
Почерневшим виском к ледяному принав колесу,  
Он не видел, как шесть понесли свою  
скорьб и усталость,  
Чтоб у дуба сложить в окруженном  
врагами лесу.

... И когда от ручья оторвали несохшие  
губы,  
Встал плечистый Андрей — дровосек, по  
прозванью Гора:

"Что, ребята, забыли, как запись ведут  
лесорубы?!"

Он ударил клинком, И ответила соком  
кора,

И не ведал Андрей, что открыла с  
партизанами вместе  
этой первой зарубкой утратам и горестям  
счет.

Он друзьям говорил: "Пусть, как  
в дереве память о мести,  
в черном сердце врага нашу ненависть  
штык залечет".

Но немецкие снайперы глаз на прицеле  
держали.

И когда по утрам смельчаки приходили  
к воде,  
загоралась на дубе, как свежая кровь  
на кинжале,

и пылала царапина — повесть о новой беде.  
Чем за каждую смерть отплатили

врагам лесорубы —  
помнят сытые вороны, дымные помнят ветра  
Но засечек уже было шесть на развесистом  
дубе,

а у дуба один был привязан плечистый  
Гора.

Он смотрел на штыки. А над ним, как  
тяжелые слезы,  
бесконечные звезды срывались в листву  
напрямик,

и когда б я не знал, что извечно белесы  
березы

Я поклялся бы вам, что они поседели

В ТОТ МИГ ...

Он смотрел на штыки .

Кто придет? Кто на дубе безлистом  
засечет его смерть? ...

Только плюнул в глаза палачу.

Офицер покачнулся, клинок опустился

со свистом ...

Есть на дубе засечка,  
и я за нее отплачу!

1939-1949

М. Максимов